



מרגש: הגב' רחל הבר תחי' אשת הרב אברהם ישעיהו הבר זצ"ל בפרקי יומן מחייו ארוכי המעש

[31]

לזכור את מי שבחויץ

שנת תשע"א, כשלוש שנים לאחר ההשתלה, שבת בבוקר

"פצע שנוצר מן הסד ברגל הודהם", הבהיר הנפרולוג שהוזעק לבית החולים.

בתחילה עוד היו לנו תקוות. אנטיביוטיקה חזקה דרך הווריד, תרופות שונות, ומעל הכל, כמובן תפילות. אולי יצליחו למנוע את הדחייה? אך תוך זמן קצר התבהרה התמונה, הדחייה כבר קיימת, כעת צריך להתמודד אתה. באותן שעות חש בעלי חלש ומיוסר.

צמרמורות תקפו אותי, החום העולה טשטש אותו והרגשתו הכללית הייתה גרועה. אני הייתי עסוקה בעמידה מול רופאים, בבדיקה מה אפשר לעשות ואיך ניתן להקל עליו, וגם בניסיון נואש לצאת מחדר המיון למחלקה סטרילית יותר. חדר מיון אינו מקום מומלץ עבור מושתלים. מגיעים לשם חולים הנושאים זיהומים וחיידקים שונים שעלולים לסכן אדם מדוכא חיסון כמותו ויש למצוא בדחיפות מקום אשפוז במחלקה אחרת.

לאורך כל זמן ההתרוצצות והטרדות שמתי לב שבעלי מוטרד ממשוהו. כל כמה דקות הוא הציץ מקצה הווילון לכיוון הכניסה לחדר המיון ותר אחר דבר מה.

"אתה מחפש משהו? מישהו אמור להגיע?" שאלתי אותו. "לא יודע, אבל אני רוצה לבקש ממך דבר חשוב מאוד. בבקשה שימי לב אם מגיעים לכאן אנשי 'החובש הר נוף' ואם כן תגידי לי".

הנהנתי. כדרכי לא שאלתי שאלות. הבטחתי לחפש וביקשתי מבעלי שינוח בשלווה.

כעת נוסף לי נושא חדש לדאוג לו; מחלקה, בעלי ו... החובשים. לעקוב אחר נושאי

האלונקות ולזהות על פי המדים, אם מגיע לכאן מישהו מהצוות.

לקראת השעה שתיים עשרה וחצי בצהריים ראיתי אותם. אנשי החסד במדי 'החובש הר נוף'. "יש כאן שניים", אמרתי לבעלי. "ברוך הדי'!" הוא חיך בהקלה, "את יכולה לקרוא לאחד מהם?" קראתי. אדם נחמד ניגש אל בעלי. "אני ישעיהו הבר", הציג בעלי את עצמו והמשיך מיד: "אמש פיננו אותי לבית החולים הישר מאירוע שבע ברכות המתקיים בביתנו. השארנו בבית עשרות אנשים דואגים שאינם יודעים מה קורה איתי. סליחה שאני מטריח אותך, אך אולי תוכל לגשת אלינו הביתה ולספר שפגשת אותי, ושאני מטופל היטב? אולי תוכל לספר להם שזיהו את החיידק וכעת אני מקבל אנטיביוטיקה דרך הווריד? האם תסכים להרגיע אותם ולמסור בשמינו ברכת מזל טוב?"

בבת אחת הבנתי מה הטריד את בעלי. בתוך האטמוספירה של בית החולים, הדאגה והעייפות בהם הייתי אפופה, לא חשבתי על כך. לא זכרתי כלל שבביתנו נמצאים עכשיו אנשים דואגים. לא הייתי מספיק פנויה לחשוב על שום דבר נוסף. אך הוא, למרות הסבל והכאב, ליבו הרחב כאולם הוטרד ממצב האנשים בבית. זה מה שהפריע את מנוחתו והפיג את שלווה נפשו. אנשים דואגים, משפחה מוטרדת ושמחה מושבתת, חייבים להודיע להם שהכל בסדר.

בבת אחת הבנתי מה הטריד את בעלי. בתוך האטמוספירה של בית החולים, הדאגה והעייפות בהם הייתי אפופה, לא חשבתי על כך. לא זכרתי כלל שבביתנו נמצאים עכשיו אנשים דואגים. לא הייתי מספיק פנויה לחשוב על שום דבר נוסף. אך הוא, למרות הסבל והכאב, ליבו הרחב כאולם הוטרד ממצב האנשים בבית. זה מה שהפריע את מנוחתו והפיג את שלווה נפשו. אנשים דואגים, משפחה מוטרדת ושמחה מושבתת, חייבים להודיע להם שהכל בסדר.

בבת אחת הבנתי מה הטריד את בעלי. בתוך האטמוספירה של בית החולים, הדאגה והעייפות בהם הייתי אפופה, לא חשבתי על כך. לא זכרתי כלל שבביתנו נמצאים עכשיו אנשים דואגים. לא הייתי מספיק פנויה לחשוב על שום דבר נוסף. אך הוא, למרות הסבל והכאב, ליבו הרחב כאולם הוטרד ממצב האנשים בבית. זה מה שהפריע את מנוחתו והפיג את שלווה נפשו. אנשים דואגים, משפחה מוטרדת ושמחה מושבתת, חייבים להודיע להם שהכל בסדר.

בבת אחת הבנתי מה הטריד את בעלי. בתוך האטמוספירה של בית החולים, הדאגה והעייפות בהם הייתי אפופה, לא חשבתי על כך. לא זכרתי כלל שבביתנו נמצאים עכשיו אנשים דואגים. לא הייתי מספיק פנויה לחשוב על שום דבר נוסף. אך הוא, למרות הסבל והכאב, ליבו הרחב כאולם הוטרד ממצב האנשים בבית. זה מה שהפריע את מנוחתו והפיג את שלווה נפשו. אנשים דואגים, משפחה מוטרדת ושמחה מושבתת, חייבים להודיע להם שהכל בסדר.

בבת אחת הבנתי מה הטריד את בעלי. בתוך האטמוספירה של בית החולים, הדאגה והעייפות בהם הייתי אפופה, לא חשבתי על כך. לא זכרתי כלל שבביתנו נמצאים עכשיו אנשים דואגים. לא הייתי מספיק פנויה לחשוב על שום דבר נוסף. אך הוא, למרות הסבל והכאב, ליבו הרחב כאולם הוטרד ממצב האנשים בבית. זה מה שהפריע את מנוחתו והפיג את שלווה נפשו. אנשים דואגים, משפחה מוטרדת ושמחה מושבתת, חייבים להודיע להם שהכל בסדר.

בבת אחת הבנתי מה הטריד את בעלי. בתוך האטמוספירה של בית החולים, הדאגה והעייפות בהם הייתי אפופה, לא חשבתי על כך. לא זכרתי כלל שבביתנו נמצאים עכשיו אנשים דואגים. לא הייתי מספיק פנויה לחשוב על שום דבר נוסף. אך הוא, למרות הסבל והכאב, ליבו הרחב כאולם הוטרד ממצב האנשים בבית. זה מה שהפריע את מנוחתו והפיג את שלווה נפשו. אנשים דואגים, משפחה מוטרדת ושמחה מושבתת, חייבים להודיע להם שהכל בסדר.

בבת אחת הבנתי מה הטריד את בעלי. בתוך האטמוספירה של בית החולים, הדאגה והעייפות בהם הייתי אפופה, לא חשבתי על כך. לא זכרתי כלל שבביתנו נמצאים עכשיו אנשים דואגים. לא הייתי מספיק פנויה לחשוב על שום דבר נוסף. אך הוא, למרות הסבל והכאב, ליבו הרחב כאולם הוטרד ממצב האנשים בבית. זה מה שהפריע את מנוחתו והפיג את שלווה נפשו. אנשים דואגים, משפחה מוטרדת ושמחה מושבתת, חייבים להודיע להם שהכל בסדר.

בבת אחת הבנתי מה הטריד את בעלי. בתוך האטמוספירה של בית החולים, הדאגה והעייפות בהם הייתי אפופה, לא חשבתי על כך. לא זכרתי כלל שבביתנו נמצאים עכשיו אנשים דואגים. לא הייתי מספיק פנויה לחשוב על שום דבר נוסף. אך הוא, למרות הסבל והכאב, ליבו הרחב כאולם הוטרד ממצב האנשים בבית. זה מה שהפריע את מנוחתו והפיג את שלווה נפשו. אנשים דואגים, משפחה מוטרדת ושמחה מושבתת, חייבים להודיע להם שהכל בסדר.

בבת אחת הבנתי מה הטריד את בעלי. בתוך האטמוספירה של בית החולים, הדאגה והעייפות בהם הייתי אפופה, לא חשבתי על כך. לא זכרתי כלל שבביתנו נמצאים עכשיו אנשים דואגים. לא הייתי מספיק פנויה לחשוב על שום דבר נוסף. אך הוא, למרות הסבל והכאב, ליבו הרחב כאולם הוטרד ממצב האנשים בבית. זה מה שהפריע את מנוחתו והפיג את שלווה נפשו. אנשים דואגים, משפחה מוטרדת ושמחה מושבתת, חייבים להודיע להם שהכל בסדר.

בבת אחת הבנתי מה הטריד את בעלי. בתוך האטמוספירה של בית החולים, הדאגה והעייפות בהם הייתי אפופה, לא חשבתי על כך. לא זכרתי כלל שבביתנו נמצאים עכשיו אנשים דואגים. לא הייתי מספיק פנויה לחשוב על שום דבר נוסף. אך הוא, למרות הסבל והכאב, ליבו הרחב כאולם הוטרד ממצב האנשים בבית. זה מה שהפריע את מנוחתו והפיג את שלווה נפשו. אנשים דואגים, משפחה מוטרדת ושמחה מושבתת, חייבים להודיע להם שהכל בסדר.

בבת אחת הבנתי מה הטריד את בעלי. בתוך האטמוספירה של בית החולים, הדאגה והעייפות בהם הייתי אפופה, לא חשבתי על כך. לא זכרתי כלל שבביתנו נמצאים עכשיו אנשים דואגים. לא הייתי מספיק פנויה לחשוב על שום דבר נוסף. אך הוא, למרות הסבל והכאב, ליבו הרחב כאולם הוטרד ממצב האנשים בבית. זה מה שהפריע את מנוחתו והפיג את שלווה נפשו. אנשים דואגים, משפחה מוטרדת ושמחה מושבתת, חייבים להודיע להם שהכל בסדר.

בבת אחת הבנתי מה הטריד את בעלי. בתוך האטמוספירה של בית החולים, הדאגה והעייפות בהם הייתי אפופה, לא חשבתי על כך. לא זכרתי כלל שבביתנו נמצאים עכשיו אנשים דואגים. לא הייתי מספיק פנויה לחשוב על שום דבר נוסף. אך הוא, למרות הסבל והכאב, ליבו הרחב כאולם הוטרד ממצב האנשים בבית. זה מה שהפריע את מנוחתו והפיג את שלווה נפשו. אנשים דואגים, משפחה מוטרדת ושמחה מושבתת, חייבים להודיע להם שהכל בסדר.

בבת אחת הבנתי מה הטריד את בעלי. בתוך האטמוספירה של בית החולים, הדאגה והעייפות בהם הייתי אפופה, לא חשבתי על כך. לא זכרתי כלל שבביתנו נמצאים עכשיו אנשים דואגים. לא הייתי מספיק פנויה לחשוב על שום דבר נוסף. אך הוא, למרות הסבל והכאב, ליבו הרחב כאולם הוטרד ממצב האנשים בבית. זה מה שהפריע את מנוחתו והפיג את שלווה נפשו. אנשים דואגים, משפחה מוטרדת ושמחה מושבתת, חייבים להודיע להם שהכל בסדר.

בבת אחת הבנתי מה הטריד את בעלי. בתוך האטמוספירה של בית החולים, הדאגה והעייפות בהם הייתי אפופה, לא חשבתי על כך. לא זכרתי כלל שבביתנו נמצאים עכשיו אנשים דואגים. לא הייתי מספיק פנויה לחשוב על שום דבר נוסף. אך הוא, למרות הסבל והכאב, ליבו הרחב כאולם הוטרד ממצב האנשים בבית. זה מה שהפריע את מנוחתו והפיג את שלווה נפשו. אנשים דואגים, משפחה מוטרדת ושמחה מושבתת, חייבים להודיע להם שהכל בסדר.

"אני ממש מתנצל, לא נעים לי להטריח אותך, איפה אתה גר?" הוא שאל את החובש "ברחוב הקבלן", ענה האיש. "ואנחנו באגסי האם זה בסדר שנהג האמבולנס הנוכרי יוריד אותך שם ותחזור ברגל? כן, אני יודע שאמרת שזה אפשרי, אבל האם בטוח שזה לא יכביד מידי?"

החובש לא הבין מה השאלות החוזרות ונשנות הוא שמח על הזכות והתרגש מעצם הרעיון. "ארד שם בשמחה, תודה על הזכות", השיב שוב ופנה לצאת. במוצאי שבת שמעתי שהנהג אכן עצר ליהודי הצדיק ברחוב אגסי 25 ועוד לפני שחזר לביתו, הוא עצר אצלנו ודפק בדלת. בדיוק באותם רגעים שרו הסועדים אחד משירי השבע ברכות, כאשר ענן הדאגה מרחף בחלל ומעיב על כולם.

"אני חוזר ברגעים אילו מ'הדסה'", אמר החובש כאשר נפתחה הדלת. "נו?" הרימו המשתתפים עיניים מבוהלות. "פגשתי שם את הרב הבר, הוא ביקש למסור לכולם שהמצב שלו ב"ה בשליטה, הוא מרגיש טוב ומוסר לכולם דרישת שלום חמה!"

את תחושת ההקלה שהייתה שם אי אפשר לדמיין. כל מי שלא נכח במקום (כולל אני עצמי) לא יצליח להבין.

אמי שתחיה סיפרה לי לאחר מכן שהדברים שאמר החובש היו ממש סוג של החיאה לשמחת החתן והכלה ורק לאחריהם חזר האירוע להיות שלם.

במוצאי השבת צלצל בעלי לאותו יהודי בעל החסד מארגון 'החובש' והודה לו שוב. השיחה ההיא לא הספיקה לו וכאשר שבנו הביתה הוא התיישב לכתוב לו מכתב תודה. "כמה מצוות זכית לקיים במעשה שלך?" כתב שם ופירט: "שמחת חתן וכלה, ואהבת לרעך, כיבוד הורים, חסד כפול

במוצאי השבת צלצל בעלי לאותו יהודי בעל החסד מארגון 'החובש' והודה לו שוב. השיחה ההיא לא הספיקה לו וכאשר שבנו הביתה הוא התיישב לכתוב לו מכתב תודה. "כמה מצוות זכית לקיים במעשה שלך?" כתב שם ופירט: "שמחת חתן וכלה, ואהבת לרעך, כיבוד הורים, חסד כפול

במוצאי השבת צלצל בעלי לאותו יהודי בעל החסד מארגון 'החובש' והודה לו שוב. השיחה ההיא לא הספיקה לו וכאשר שבנו הביתה הוא התיישב לכתוב לו מכתב תודה. "כמה מצוות זכית לקיים במעשה שלך?" כתב שם ופירט: "שמחת חתן וכלה, ואהבת לרעך, כיבוד הורים, חסד כפול

במוצאי השבת צלצל בעלי לאותו יהודי בעל החסד מארגון 'החובש' והודה לו שוב. השיחה ההיא לא הספיקה לו וכאשר שבנו הביתה הוא התיישב לכתוב לו מכתב תודה. "כמה מצוות זכית לקיים במעשה שלך?" כתב שם ופירט: "שמחת חתן וכלה, ואהבת לרעך, כיבוד הורים, חסד כפול

במוצאי השבת צלצל בעלי לאותו יהודי בעל החסד מארגון 'החובש' והודה לו שוב. השיחה ההיא לא הספיקה לו וכאשר שבנו הביתה הוא התיישב לכתוב לו מכתב תודה. "כמה מצוות זכית לקיים במעשה שלך?" כתב שם ופירט: "שמחת חתן וכלה, ואהבת לרעך, כיבוד הורים, חסד כפול

במוצאי השבת צלצל בעלי לאותו יהודי בעל החסד מארגון 'החובש' והודה לו שוב. השיחה ההיא לא הספיקה לו וכאשר שבנו הביתה הוא התיישב לכתוב לו מכתב תודה. "כמה מצוות זכית לקיים במעשה שלך?" כתב שם ופירט: "שמחת חתן וכלה, ואהבת לרעך, כיבוד הורים, חסד כפול

במוצאי השבת צלצל בעלי לאותו יהודי בעל החסד מארגון 'החובש' והודה לו שוב. השיחה ההיא לא הספיקה לו וכאשר שבנו הביתה הוא התיישב לכתוב לו מכתב תודה. "כמה מצוות זכית לקיים במעשה שלך?" כתב שם ופירט: "שמחת חתן וכלה, ואהבת לרעך, כיבוד הורים, חסד כפול

במוצאי השבת צלצל בעלי לאותו יהודי בעל החסד מארגון 'החובש' והודה לו שוב. השיחה ההיא לא הספיקה לו וכאשר שבנו הביתה הוא התיישב לכתוב לו מכתב תודה. "כמה מצוות זכית לקיים במעשה שלך?" כתב שם ופירט: "שמחת חתן וכלה, ואהבת לרעך, כיבוד הורים, חסד כפול

במוצאי השבת צלצל בעלי לאותו יהודי בעל החסד מארגון 'החובש' והודה לו שוב. השיחה ההיא לא הספיקה לו וכאשר שבנו הביתה הוא התיישב לכתוב לו מכתב תודה. "כמה מצוות זכית לקיים במעשה שלך?" כתב שם ופירט: "שמחת חתן וכלה, ואהבת לרעך, כיבוד הורים, חסד כפול

במוצאי השבת צלצל בעלי לאותו יהודי בעל החסד מארגון 'החובש' והודה לו שוב. השיחה ההיא לא הספיקה לו וכאשר שבנו הביתה הוא התיישב לכתוב לו מכתב תודה. "כמה מצוות זכית לקיים במעשה שלך?" כתב שם ופירט: "שמחת חתן וכלה, ואהבת לרעך, כיבוד הורים, חסד כפול

במוצאי השבת צלצל בעלי לאותו יהודי בעל החסד מארגון 'החובש' והודה לו שוב. השיחה ההיא לא הספיקה לו וכאשר שבנו הביתה הוא התיישב לכתוב לו מכתב תודה. "כמה מצוות זכית לקיים במעשה שלך?" כתב שם ופירט: "שמחת חתן וכלה, ואהבת לרעך, כיבוד הורים, חסד כפול

במוצאי השבת צלצל בעלי לאותו יהודי בעל החסד מארגון 'החובש' והודה לו שוב. השיחה ההיא לא הספיקה לו וכאשר שבנו הביתה הוא התיישב לכתוב לו מכתב תודה. "כמה מצוות זכית לקיים במעשה שלך?" כתב שם ופירט: "שמחת חתן וכלה, ואהבת לרעך, כיבוד הורים, חסד כפול

במוצאי השבת צלצל בעלי לאותו יהודי בעל החסד מארגון 'החובש' והודה לו שוב. השיחה ההיא לא הספיקה לו וכאשר שבנו הביתה הוא התיישב לכתוב לו מכתב תודה. "כמה מצוות זכית לקיים במעשה שלך?" כתב שם ופירט: "שמחת חתן וכלה, ואהבת לרעך, כיבוד הורים, חסד כפול

במוצאי השבת צלצל בעלי לאותו יהודי בעל החסד מארגון 'החובש' והודה לו שוב. השיחה ההיא לא הספיקה לו וכאשר שבנו הביתה הוא התיישב לכתוב לו מכתב תודה. "כמה מצוות זכית לקיים במעשה שלך?" כתב שם ופירט: "שמחת חתן וכלה, ואהבת לרעך, כיבוד הורים, חסד כפול

במוצאי השבת צלצל בעלי לאותו יהודי בעל החסד מארגון 'החובש' והודה לו שוב. השיחה ההיא לא הספיקה לו וכאשר שבנו הביתה הוא התיישב לכתוב לו מכתב תודה. "כמה מצוות זכית לקיים במעשה שלך?" כתב שם ופירט: "שמחת חתן וכלה, ואהבת לרעך, כיבוד הורים, חסד כפול

במוצאי השבת צלצל בעלי לאותו יהודי בעל החסד מארגון 'החובש' והודה לו שוב. השיחה ההיא לא הספיקה לו וכאשר שבנו הביתה הוא התיישב לכתוב לו מכתב תודה. "כמה מצוות זכית לקיים במעשה שלך?" כתב שם ופירט: "שמחת חתן וכלה, ואהבת לרעך, כיבוד הורים, חסד כפול

במוצאי השבת צלצל בעלי לאותו יהודי בעל החסד מארגון 'החובש' והודה לו שוב. השיחה ההיא לא הספיקה לו וכאשר שבנו הביתה הוא התיישב לכתוב לו מכתב תודה. "כמה מצוות זכית לקיים במעשה שלך?" כתב שם ופירט: "שמחת חתן וכלה, ואהבת לרעך, כיבוד הורים, חסד כפול

אנשים אמיצים באמצע בדרך

ארבעים בני אדם, ביקור חולים... כך פירט בעלי לחובש איך זכה ממש לקיים כמעט את כל מה שמפורט בקטע התפילה 'אלו דברים', ולי עצמי הוא שוב השאיר שיעור לחיים. שיעור על רגישות לזולת בכל מצב, חשיבה יצירתית וכמובן, הכרת הטוב אמיתית על פרטיה ודקדוקיה.

במוצאי השבת צלצל בעלי לאותו יהודי בעל החסד מארגון 'החובש' והודה לו שוב. השיחה ההיא לא הספיקה לו וכאשר שבנו הביתה הוא התיישב לכתוב לו מכתב תודה. "כמה מצוות זכית לקיים במעשה שלך?" כתב שם ופירט: "שמחת חתן וכלה, ואהבת לרעך, כיבוד הורים, חסד כפול



הבהרה: עיתון קטיפה הוא שפנה לגברת הבר בבקשה להעלות על הכתב מקורות החיים של בעלה ז"ל. יהיו הדברים לזיכוי הרבים ולעילוי נשמתו של אברהם ישעיהו בן רב צבי